
 

Sie betraten eine Kammer, und alles an dieser Kammer war selt-

sam. Sie war eng und hoch, und in ihrer Mitte saß über ein riesiges 

Schreibpult gebeugt ein langer, dürrer Herr. Er musste an die vier 

Meter messen oder gar fünf, und er sah aus wie ein vergessener 

König. Sein ausgemergelter Körper steckte in einem weiten, aus-

gebleichten Gewand, und auf seinem eingefallenen Kopf mit 

spinnwebenen Haarresten ruhte eine verbogene Krone. Der König 

saß gekrümmt, denn die Kammer war ihm zu eng wie ein schlecht 

sitzender Schuh und zu schmal für das Mobiliar. Die Decke, 

wenngleich Theodor sie nicht erreicht hätte, selbst wenn er auf 

Maltes Schultern geklettert wäre, war für den König so niedrig, 

dass sie seinen Kopf hinabdrückte. Seine Stuhllehne kratzte an der 

einen Wand, das Schreibpult drückte an die gegenüberliegende, 

wobei es seine vordere Kante in des Königs dürren Bauch bohrte.  

Der König, eingezwängt zwischen Pult und Stuhl, bekritzelte in 

fiebrigem Eifer mit einer Feder einen Bogen Papier. Die Hand, die 

die Feder führte, zitterte vor Aufregung und war übersäht mit auf-

geplatzten Blasen. Die Augen des Königs jagten wild über die Zei-

len. Abwechselnd leckte er sich die rissigen Lippen und flüsterte 

angeregt vor sich hin, sein Flüstern so kratzig wie die Feder auf 

dem Papier. Seine ausgemergelten Kiefer mahlten, seine Schläfen 

blähten sich, und seine Augen drohten aus den Höhlen zu plop-

pen. Kaum war die Feder am Ende des Blattes angelangt, fegte der 

König das Papier vom Tisch. Der Boden war bereits übersäht mit 

vollgeschriebenen Blättern. Der König tunkte seine Feder in ein 

Tintenfässchen und fiel über das nächste Blatt her.  

Er drehte den Kopf seinen beiden Besuchern zu, während seine 

Hand mechanisch weiterschrieb. Theodor überlief ein Schaudern, 

als er den irrsinnigen Ausdruck in dessen Augen sah. Er musste 

sehr alt sein, und das schon seit einer langen Zeit. Dann schraubte 

der König den Kopf zurück zu seinem Papier.  



 

Am gegenüberliegenden Ende der Kammer, zwischen den 

Tischbeinen hindurch, sah Theodor eine weitere Brettertür. 

»Ich fürchte, uns bleibt nur dieser Weg«, sagte Malte. 

Theodor nickte stumm. Er wollte so schnell wie möglich fort von 

dieser Kammer, umdrehen, fort von diesem König. Doch zur ge-

genüberliegenden Tür zog’s ihn wieder wie von unsichtbarer 

Hand. 

Sie wateten los. 

Mühselig war der Weg unter dem Pult hindurch. Die bekritzel-

ten, am Boden verstreuten Bögen waren für sie so groß wie Bett-

decken und lagen geschichtet bis über die Knie. Immer wieder 

rutschten sie aus und stürzten. Theodor konnte die wirre Schrift 

auf den Bögen nicht entziffern, doch er sah, dass sich die Tinte mit 

Blut gemischt hatte, wo des Königs Finger das Papier berührt hat-

ten. Dunkelrote Abdrücke klebten überall und verschmierten die 

Zeilen. 

Unter dem Pult, wo die Beine des Königs dürr und nackt unter 

der Robe hervorlugten, ehe sie von den Knöcheln abwärts im Pa-

pier verschwanden, stank es wie eine eiternde Wunde.  

Theodor versuchte, sich von dem Ekel abzulenken, der ihn unter 

dem Tisch befiel. Was wohl die Geschichte dieses Königs war? 

Wem mochten seine Briefe gelten, und was hatte er verbrochen, 

dass die Wirrwege ihn in diese Kammer pferchten? Theodor 

dachte an die Panik zurück, die er erst vor wenigen Minuten in 

dem engen Treppenhaus durchlebt hatte. Wäre er selbst zu einem 

Leben in dieser Gedrungenheit verdammt, es käme ihm einer Er-

lösung gleich, dem Wahnsinn zu verfallen. 

War der Wirt nun zu Ähnlichem verdammt? Lebte er überhaupt 

noch? Theodor fuhr ein Stechen durch seinen Bauch, als ihm be-



 

wusst wurde, dass sie allein und führerlos waren in einem Laby-

rinth, das mit Schicksalen wie diesem aufwartete. Der Tod wäre 

mit Sicherheit das gnädigere Übel. 

Vorausgesetzt, dass sie es aus den Wirrwegen hinausschafften, 

war das einzige, was zu tun blieb, diese Eels zu finden. Wie sie 

wohl sein mochte? Bisher hatte er sich, warum auch immer, eine 

ältere, nette Dame vorgestellt. Doch nachdem er die Grubenmän-

ner und diesen siechenden König gesehen hatte, war er sich des-

sen nicht mehr sicher.  

Wie auch immer sie sich zeigen mochte – irgendwo in dieser bi-

zarren Welt gab es jemanden, der ihnen helfen würde. Dieser Ge-

danke tröstete Theodor ein wenig, während er unter dem Schreib-

pult hinwegkletterte, wo es nach Wunde und Eiter stank und Blut 

und Tinte sich mischten. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


